端午节第一天，终于去了趟泰山。

从泰山回来，两个感受：身体上是累，运动超负荷的累，爬山只一天，腿疼三四天，一个端午假期都不够用来恢复体力；情感上是失落，期望越大失望也越大的失落，没感受到雄浑的气势，也没体验到厚重的文化。不过，身体上的累过几天也就恢复了，可是失落的情绪却依旧还在。

一、石刻很多，滥竽充数的同样很多

上山是走的红门路线，上半段山路，由于地势不太高，加之林木遮蔽视线，实在看不到什么令人印象深刻的景色。路边的石刻确实多，但看落款，大都是清朝年号，更精确一点是晚清的几个年号，每个都能让人联想到一段中国近代悲情史。甚至，还有不少石刻的落款为民国，让人都怀疑这该不该算古迹。当然，除了石刻的落款，有相当之多的石刻内容已经到了无病呻吟的地步，很像是古版的“到此一游”，好用来把自己的名字留在泰山上。比较奇葩的是，石刻里还混入了民国时期的一段广告词“中国旅行社，导游名山大川”。最后，泰山标志性的“五岳独尊”题字，也并没有想象中的霸气壮观，甚至有一点点小巧可爱，顺带提一句，这个石刻是出自光绪年间。

二、宗教文化

很多没去过泰山的人，想必都听说过泰山上神仙多。从红门上山路上，不时便有庙宇出现。不过，从各个庙里供奉的神仙，也能看出一些有意思的事情来：一是出场最多的碧霞元君，毕竟泰山是碧霞元君的道场之所在，泰山奶奶拥有最高的话语权；二是信众广泛的观音菩萨，这点相当令人意外，在泰山佛教观世音菩萨的出现频率同碧霞元君极为相近，换个角度来说，观音菩萨在碧霞元君的道场尚且有如此之大存在感，那么，观音菩萨的在民间影响力大概是要高于碧霞元君的。同样的事情，还出现在斗母宫，主殿供奉的是观世音菩萨，主殿旁边殿里供奉的才是斗母；三是世人推崇的财神无所不在。

四是文人的保护神们存在感极强，无论是文昌帝君还是魁星，都在泰山上拥有不容忽视的位置，毕竟泰山自古是文人雅士们心中圣地，他们推崇的神明自然也就在泰山香火鼎盛。另外，泰山上还有孔子庙等儒家祭祀场所，泰山石刻也能视作广义上的儒家标志。泰山上，作为中国传统文化代表的儒释道都在泰山上相当鼎盛。

三、厚重的文化都去哪了？

下山时候，听当地的司机师傅说，端午节期间，泰山的接待限额一如平时仅仅4万人，换到五一、国庆期间，会上调至10万人，那时候才真的是人挤人。一想到自己在爬十八盘，弯着腰低着头数着台阶艰难向上爬，每次抬头都有个近在咫尺的屁股怼着脸，不由倒吸一口冷气，那长假期间岂不是真的热脸贴冷屁股了？司机师傅还吐槽了“拿捏小小泰山”和夜爬，表示不理解现在年轻人的想法，纯属没苦硬吃。我深以为然，因为我爬山的那个早上，泰安阴天还飘了几滴雨水，已经足够让头天晚上爬泰山的人看不到心心念念的日出了。再退一万步来讲，晚上爬泰山虽然是种极为独特的体验，但能看到的东西，肯定远不如白天。不过，想必绝大多数人爬泰山，也不过是因为泰山盛名在外，但来了之后，也就只是爬了座山，只不过这座山是泰山而已，对于泰山的文化的感悟，无异于囫囵吞枣。

但是，要说泰山到底有什么呢？我白天爬完泰山回来之后，认真想了想，确实也没想太明白。对于百度百科上的说法，泰山见证了几千年中华文明的发展壮大，我是有些不太能理解的。从泰山下来，我记住的只有累，还有泰山上人很多，还有泰山的物价随着海拔上升，泰山拉动了整个泰安的经济，来过一次以后不想来了。可最重要的是，泰山的文化去哪里了呢？